
 

 

【推薦のことば】 

島に現れた妖精は、言語学者だった 

                                 大道珠貴（作家） 

 

そのひとの名前を見ただけで、たとえ面識がなくとも、性別や、親がどういう想いで名づ

けたのか、誕生したときの時代性までも、おおよその見当がつくもので、そういった日本語

の微細な伝達法をわれわれは日々の暮らしのなか体得してゆく。ただ、面と向かっての会話

となると、どうであろう。なかなか言いたいことが言えず、訊きたいことも相手を慮って訊

けない、そんな堅苦しさを覚え、虚無感に囚われるときがあるのではないでしょうか。 

微細なだけに日本語はあれこれ気に障るところがあり、かえって、同じ言語を使用しなが

らまったく真意が伝わらないということがある。これはどういうことでしょうか。一体、他

の世界のひとびとはどうしているのでしょう。 

「言葉を教えてもらえませんか」 

こんなふうに大角翠という言語学者は、ニューカレドニア、その島のひとびとへ、素直に

まっすぐ訊きます。ああ、それでいいのだなと、なにか、子どものころの自分に戻った懐か

しい感動を私は覚えました。知識と知恵を蓄え、持ち前の冒険心、正義感のもと、活きいき

と行動する「大角翠」は、アタマの柔らかいひとほど勇敢であるという代名詞でありましょ

う。そこで、です。われわれは言語学者というひとをどれだけ認識しているかしら？ 私は

読みすすめていくうち、お子さんを育てながら勉学に勤しみ、あらゆる困難も天秤にかけず、

比べず、己の信念にのみ従って意欲的に進み、まわりのひとびとの応援を勝ちとってゆくお

姿に、すっかり魅せられてしまいました。 

居場所探しはどの時代にもありますが、今いる場所から飛び出して、人間全体から学びと

ろうとする日向性と、風になびく竹のようにしなやかで勁い精神の持ち主であるところか

ら、言語学者は出発するのかもしれません。 

天国にいちばん近い島、と誰が名づけたか、絶妙なフレーズの（それは墓場ということだ

ろうかと私は思ったりしましたが）、ニューカレドニア。ここじゃないどこかへ、という、

幻想が湧いた時代がありました。いくらあなたはしあわせものだと言われようが、聞き入れ

ない。ないものを求め、あるものに満足しない。多くは若者たちでしたでしょうが、現代で

は、それこそ老人たちの不機嫌さもなにかこの辺りに謎解きがあるのかもしれません。 

大角氏の、島の暮らしになじんでゆく面白さは、まさに、人間同士の友愛です。こんなふ

うなふるまいが天真爛漫と呼ばれるのだなと、勉強にもなりますし、島のひとの立場になっ

て、こんな妖精みたいな人、いや、異界から来た聖母みたいな人、まず違和感はもたれるは

ずで、しかし日本人の根の優しさに触れ、放っておけないだろうと共感もできます。改めて、

大角氏の笑顔と人柄と理知的な佇まいが、日本人代表として、島に伝わったことを、有難く

思います。 

 



 

 

大人になるとどうも怠惰になり、言葉の新鮮さ、有難さを忘れてしまいがちです。相手を

天にも昇るような気持ちにさせたり、親切なひとだと思わせてちゃんとお返しを狙ってい

たり、それで人生をすいすい泳げているほうがむしろ恐ろしい。いやなことはいやと言えな

いからこそ、日本人は美しく哀れな人種だと、私は思います。 

 私はこの本をぜひ、学校の図書室や公の図書館においてほしい。特に、まだ漢字の読み書

きの初歩である小学一年生に。難しくても、やるのです。一字いちじ、丁寧に辿って、理解

していけばいい。だんだん良くなるから。 

かれらは一冊をとても大切にし、学者風に小脇に抱え、安心材料として枕元に置いて眠っ

たりするのが好きです。それは「あなた」だけの世界であり、だれにも犯されてはならない

領域だとわかってほしい。自分で自分を大切にする一歩、この本のなかで大角翠という言語

学者に出逢い、こんな人もいるのだから、人生、捨てたものではないと、世の中がどんなに

不安定でも、自分独りの足でのしのし大地を踏みしめることのできる人間に育っていただ

きたい。 

親や教師から、すうっと離れ、独り孤立した世界は、「あなた」と出会う大切な親友のい

る世界へ、必ず通じるものなのです。 
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